Expériences de retour forcé au Cameroun : récits de franchissement de frontieres
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Résumé :

Le retour forcé des étrangers en situation irréguliere est un enjeu récent des politiques
migratoires, leur renvoi hors de I’espace Schengen étant présenté comme une conséquence
nécessaire du contrdle des frontieéres. Alors que le sens vécu de cette régle de droit qu’est
I’expulsion et de ses implications pour I’étranger semble encore peu étudié dans la recherche
en migrations internationales, il s’agit de s’intéresser a la nature particuliére du « retour
forcé » et au contenu qui lui est attribué par les immigrés expulsés de France rencontrés au
Cameroun, dans les villes de Douala et de Yaoundé. Mais c’est aussi au décryptage d’une
situation sociale particuliére qu’il convient de s’attacher. Indésirables « la-bas » en Europe, le
deviennent-ils également « ici », au Cameroun ? La mise en récit du vécu subjectif de I’apres-
expulsion illustre les reformulations de la trajectoire que ces retournés ont parcourue jusqu’au
moment de I’enquéte. Quelle relecture en font-ils a I’aune des objectifs qu’ils avaient formulé
lors du départ en émigration ? Comme assignés a résidence au Cameroun, les expulsés
rencontrés semblent investir cet espace ou ils sont contraints de s’inscrire comme des
passagers en transit... dans 1’attente d’un hypothétique retour en France. Comment tracent-ils

leur devenir ?

Enjeu récent des politiques migratoires européennes, le retour forcé des étrangers en
situation irréguliere est présent¢é comme une conséquence nécessaire du controle des
frontieres. Ce renvoi hors de I’espace Schengen pose d’emblée un cadre politique (celui de la
Raison d’Etat face a la volonté des sujets), une catégorisation juridique (les « irréguliers »), la
délimitation d’un groupe (caractérisé par son extranéité), l’instauration d’une frontiére
(comme mode d’exclusion). Aussi le retour forcé met-il en question la construction des
frontieres catégorielles et sociales, leurs passages et leurs franchissements. Dans le
vocabulaire tant juridique, politique que scientifique, ces émigrés déchus de leur projet
migratoire sont catégorisés comme « migrants de retour ». Pourtant, la situation de ces
retournés parait déplacée par rapport a 1’imaginaire attaché aux mythologies du retour au
pays. C’est au Cameroun, dans les villes de Douala et de Yaoundé que nous avons rencontr¢,
par I’intermédiaire d’associations camerounaises, des Camerounais expulsés de France.

Irréguliers au regard des régles d’entrée et de s¢jour en France, ils ont été obligés de
quitter le territoire et reconduits manu militari au Cameroun. Déchus de leur statut social,
dépossédés de leur passeport comme de leur projet de vie, ils ont été identifiés en tant
qu’étrangers, ressortissants d’un pays tiers sommé de les réadmettre. Que deviennent apres
leur expulsion ceux qui avaient, nous dit-on, « vocation a retourner chez eux »' ? Indésirables
« la-bas », en France, le sont-ils également « ici », au Cameroun ? A la vision normative du
traitement des étrangers qui transparait dans les mesures d’éloignement doit étre opposée la

! Extraits de I’intervention de M. Nicolas SARKOZY, alors Ministre d'Etat, Ministre de I'Intérieur et de I'Aménagement du
Territoire a Marseille lors de la 3° rencontre préfectorale et consulaire & Marseille, le 5 mars 2007.



vision subjective de ce qui n’est autre qu’un bannissement du pays d’immigration, un exil
forcé au pays natal.

Pierre angulaire de la politique européenne de gestion des flux migratoires, le retour
forcé des étrangers en situation irréguliére est présenté comme « un élément essentiel pour la
crédibilité de toute politique de lutte contre I'immigration illégale »*. La rhétorique actuelle
s’attache a faire de 1’effectivité de I’expulsion des uns la réussite de 1’intégration des autres.
Pour préserver I’intégrité territoriale de I’espace Schengen, 1’Union européenne a mis en place
des mécanismes de coopération policiere et de controle dans ses murs comme hors de ses
fronticres.

Partie prenante de cette Europe ban-optique’ (Engbersen, 1999), la France a
développé, depuis les années 1970, une législation d’éviction des étrangers indésirables. Elle
pénalise a présent les pays qui ne cooperent pas a son « effort d’é¢loignement », et notamment
le Cameroun. Réputé pour son refus de délivrer des laissez-passer consulaires (LPC) -ce
document permettant de procéder a l’identification du pays d’origine et de procéder a
I’organisation du renvoi de ses ressortissants-, ce pays a récemment fait 1’objet de sanctions
de la part de I’Etat francais en raison de son « manque de coopération ». En effet, considérant
que « le LPC est le sésame sans lequel il est impossible de renvoyer un étranger dans son
pays d’origine présumé », Philippe Douste-Blazy, alors ministre des affaires étrangeres,
«n’excluait pas de demander, si cela devenait vraiment nécessaire, le rappel de certains
fonctionnaires consulaires ou diplomatiques étrangers qui persisteraient & traiter cette
question avec désinvolture, voire avec la volonté délibérée de faire échec a ces mesures »
(Othily et Buffet, 2006 : 215). A la suite d’un ultimatum de trois mois adressé¢ a une douzaine
de pays réfractaires, la France a décidé de restreindre la délivrance de visas pour les
ressortissants de ces pays. Depuis, la délivrance de ce document transfrontalier par les
autorités camerounaises serait passée du simple au double, approchant « un taux de délivrance
de 50%, qui peut étre juge comme correct » (Othily et Buffet, 2006 : 217). Et pour faciliter
I’expulsion des Camerounais, la France engage actuellement des pourparlers avec le
Cameroun en vue de la signature d’un accord dit de « gestion concertée des flux
migratoires ». A I’instar de ceux signés avec le Sénégal en 2006, le Bénin, le Gabon ou encore
le Congo en 2007, cet accord devrait comprendre un volet relatif a la réadmission des
Camerounais en situation irréguliére.

Placé sous surveillance francgaise, le Cameroun est percu comme un pays d’Afrique
Centrale a «risque migratoire ». Il s’y trouverait 1’'une des filieres de fabrication de
« papiers » placées sur les routes migratoires de ressortissants du continent africain tentant
d’accéder en Europe. Loin de dissuader la soif de départ des candidats a 1’émigration, la
politique restrictive actuellement menée en matiere délivrance de visas ne fait qu’encourager
le développement du secteur informel d’obtention de documents de voyage et la corruption.

La réalisation de I’enquéte au Cameroun a été guidée par la volonté de saisir ces
parcours détournés et la fagon dont ils sont reformulés dans le contexte de la société d’origine.
Relecture du passé, le récit est I’expression d’une présentation de soi dans le « temps présent
vivant », indissociable du « temps vécu », c’est-a-dire biographique (Schiitz, 2003). La
présentation de leur quotidien respectif, « ici » et « maintenant » au Cameroun met en lumicre
cette présentation de soi, les différentes postures qu’ils adoptent selon les situations qu’ils

? La directive 2008/115/CE relative aux normes et procédures communes applicables dans les Etats membres au retour des
ressortissants de pays tiers en s¢jour irrégulier a été votée par le Parlement européen le 18 juin 2008 et adoptée par le Conseil
européen le 16 décembre 2008.

3 A la métaphore de « 1‘Europe forteresse », 1‘auteur considére qu’il faut y ajouter celle d’une Europe dite « ban-optique » ou
les systémes de contrdle et de surveillance (décrits comme panoptiques) des frontiéres internes de 1°‘Union européenne sont
organisés dans en vue du bannissement des étrangers en situation irréguliere.



révelent. Quel récit ces émigrés produisent-ils de cette expérience du « retour » selon
I’articulation qu’ils peuvent faire des contradictions et des tensions entre « impossibilité de
rentrer » et « obligation de partir », selon leurs inscriptions et leurs rapports aux espaces
d’immigration et d’émigration ? Aujourd’hui disqualifiés par cette « fin honteuse » (Sayad,
2006 : 186) de leurs temps d’immigrés, les retournés s’efforcent de donner du sens a leur
parcours migratoires, au départ et a I’absence au pays natal, et au départ et a I’absence au pays
d’immigration. Quel devenir projettent-ils au regard de ce qu’ils ont vécu et de ce qu’ils
estiment avoir parcouru ?

Revenir sur le déroulement de 1’expulsion, c’est retracer leur mise a I’écart et leur
effacement de la sphére sociale. Face a la gestion «des irréguliers », les personnes
rencontrées n’ont pour autre défense, outre la légitimité d’une « vie ici, en France » parfois
appuyée par le monde associatif, que le rappel de leur singularité face a tous ces « autres
débarqués » qu’ils ont rencontré dans les centres de rétention et parfois jusque dans les rues
de Yaoundé et de Douala.

Les récits des parcours d’¢loignement du territoire francais offrent une lecture du
processus de ségrégation et de ses conséquences pour 1’étranger. Ils dévoilent les coulisses
des modalités administratives de la reconduite a la frontiere et soulignent le caractere
procédural de cette exclusion mais également les démarches entreprises par les intéressés pour
tenter un ultime recours contre « ce qui n’a pas de sens ». Arrétés dans la rue ou parfois a leur
domicile, les immigrés irréguliers sont placés sous un régime de domination spécifique,
administré par le principe de « la libre circulation des retenus » (Fischer, 2007). Transférés
d’un lieu a un autre, selon les délais et les reégles définis par le traitement administratif de leur
situation irréguliére, les Camerounais rencontrés décrivaient une situation de transit forcé,
d’attente et d’enfermement. L’enchainement des étapes qu’ils traversent apparait dans la
succession des lieux ou ils sont « envoyés », « transférés » et des fonctions qui leurs sont
attachées : le commissariat ou ils sont « en garde a vue » et attendent « 48 heures », le
tribunal de grande instance ou « le juge des libertés, c’est comme ¢a qu’on [’appelle, on m’a
dit » qui statue sur le maintien en rétention, les centres de rétention ou s’effectuent I’annonce
du départ. Obligés de n’avancer que sur I’étroite section définie par la procédure
administrative, ils entreprennent de leur coté les « formalités » de leur départ d’en France et
de leur arrivée au Cameroun. Mais bien souvent, « la marge dévolue était trop courte » pour
tenter de récupérer quelques affaires ou pour informer les proches, tant en France qu’au
Cameroun. Comment rentrer de force et donner un semblant d’allure a ce qui n’apparait
désormais aux yeux des expulsés que comme « une invitation a la mort » ?

Mis face a I’échec du projet de vie qu’ils avaient construit en France, les expulsés
doivent affronter le tabou social que constituent les conditions particuliéres de ce retour au
pays. Les personnes rencontrées dans les villes de Douala et de Yaoundé, avaient été
rapatriées depuis plusieurs mois, parfois depuis des années. Toutes estiment qu’elles ne
devraient « pas étre la », ni « en étre la ». En quéte d’un nouveau départ en France, elles sont
aujourd’hui « déplacées », ne serait-ce que par leur présence inattendue. Depuis ce retour
prématuré au Cameroun, ces immigrés expulsés vivent dans I’attente de la fin de cette
« histoire », « chacun selon son expérience ». Comme assignés a résidence au Cameroun, les
expulsés semblent investir cet espace ou ils sont contraints de s’inscrire comme des passagers
en transit... dans l‘attente d’un hypothétique retour en France. Ces retournés incarneraient un
nouveau visage du marginal, de I’exclu au sein d’une société ou le projet migratoire est
parfois vécu comme le seul moyen de se projeter dans 1’avenir et de pallier les limites
imposées par un tissu socio-économique peu porteur.



Vivre au quotidien, c’est en effet dépendre des « autres » malgré soi et affronter leurs
regards. L’inscription des expulsés a la marge de la société camerounaise reflete la rupture
engendrée par cette arrivée imposée et ses effets «ici et la-bas » sur leur entourage. L’un
d’entre eux estime étre un « fardeau » pour sa cousine : « Je vis chez elle. Donc c’est elle qui
achete la nourriture que je mange, c’est elle qui paie l’électricité, ’eau que j utilise. Et ¢ est
dans sa maison que je vis, sans toutefois payer... En fait, je n’ai pas le choix. Je dors dans
son salon. J'étale mon matelas, la nuit. Des fois je me sens un peu de trop. C’est dur, pour
moi sincerement. C’est difficile... Et c’est siir que je vais me retrouver SDF au Cameroun, je
ne vais pas rester un fardeau pour elle ». Apres huit années en France «j’étais censé peut-
étre avoir une petite maison, quoi... ou je serais rentré, sans toutefois nuire a qui que ce
soit », ajoute-t-il. L’absence d’un « chez soi » les place dans une position d’hdte redevable et
parfois génant. « Déja que tu sois sur le canapé, c’est trop d’histoires ! ». Pour d’autres, « la
famille ici [au Cameroun], ¢a n’existe méme pas ». Accompagnée dans un hotel par « un
parent éloigné, un ami de la famille» venu la chercher a 1’aéroport, une personne racontait
qu’elle y était restée plus de trois mois. Isolée et « rentrée les mains vides », sa chambre et ses
dépenses quotidiennes ¢étaient alors financées par sa famille en France.

Les récits de la vie quotidienne des personnes rencontrées paraissaient marqués par
une sorte d’errance angoissée, ou elles chercheraient a fuir la maison, le quartier et ses
commérages. Leurs journées quotidiennes illustrent la marginalité dans laquelle les confine ce
retour. Apres plus de vingt ans en Europe, une camerounaise rencontrée avait été ¢loignée de
France suite au non-renouvellement de son titre de sé¢jour du fait du déces de son mari.
Rapatriée depuis trois ans, elle souhaiterait ouvrir un restaurant mais ne parvient pas a trouver
les fonds nécessaires. Elle décrit ainsi sa journée : « Je n’arrive pas a dormir. Je suis stressée.
Dans la téte, c’est alors demain qu’est ce que je vais faire ? Qu’est-ce que je vais manger ?
Qu’est-ce que je peux faire ? Comment je peux avoir de l’argent pour réaliser ce que je
veux ? Comment ? Comment ! Je tourne en rond, je suis bloquée parce que je tourne en rond
toute la journée ! Si j’avais des finances vous m’auriez déja vue en train de travailler !
Maintenant que j’ai chuté, c’est comme ¢a que je vis... Je vis comme ¢a, je pars dans les
bureaux, j’essaie de demander quelque chose, je me bats, il n’y a vraiment rien... Il y a une
cousine qui m’héberge, je dors sur un vieux canapé au salon. Dans la journée, tout le monde
est la, elle a presque six enfants... Je n’aime pas trop y rester, je vais encore trop me stresser.
On n’a pas de dialogue. Je vais a la priere parce que je suis trop rentrée a l’église, ¢a
m’occupe [’esprit. » Dans ce quotidien ou « c’est la galere!», ou «rien ne se passe»,
I’absence de programme et le sentiment d’étre bloqué dans une impasse révelent I’impression
d’anéantissement et I’angoisse du vide ressenti par les expulsés. « Moi, je suis parti, ce n’était
pas pour revenir. C’était pour m’exiler », raconte un retourné. « J'ai fui la famille... et
aujourd’hui je vis chez ma mere, il n’y a qu’elle qui me donne un petit coup de pouce mais
elle ne peut pas faire plus... Ca fait qu’elle, elle me fait pitié pendant que moi, je ne sais pas,
je lui fais pitié... Je sombre. Je ne sais pas, je suis mal. C’est pire qu’angoissant. Plus les
Jjours passent, plus je dégringole. Plus je tombe. Tout ce que je peux dire c’est qu’il n’y a rien
qui avance, ¢a sombre de jour en jour.» Combler ce vide et s’échapper de cette impasse
semblent étre les deux leitmotivs du quotidien d’apres expulsion.

La principale violence de 1’expulsion réside dans la négation par 1’Etat de toute
existence, non seulement légale mais aussi sociale des personnes expulsées. Les exilés de
force rencontrés au sein de leur pays natal traduisent la douleur d’une exclusion imposée et
qui continue d’étre vécue comme une condamnation. L’expulsion, « c¢’est rendre quelqu’un
malade ! Ca, c’est rendre quelqu’un fou !». L’oblitération de I’avenir qu’ils s’étaient
construit en France s’exprime dans la souffrance psychique et ses manifestations somatiques.
Selon Didier Fassin, « la santé n’est pas seulement [’intégrité corporelle, [’absence de
maladie ou de handicap, elle est aussi une qualité d’étre, une perception de soi et du rapport



aux autres ». L’auteur ajoute que, « ¢ ’est a [’aune de la faillite brutale et imprévue du projet
de vie qu’il faut ici mesurer la profondeur de la dépression » (Fassin, 1997). Ce retour au
pays vécu dans le malaise et I’ennui transparait dans les maux de I’expulsion. Privé de la
possibilité d’étre dans I'unique endroit ou ils voudraient étre, certains émigrés rencontrés
semblent considérer le monde comme une vaste prison. L’une des personnes se disait ainsi
« opprimée » : « Pendant pratiquement un an, j’étais a [’ouest. J’étais décalé, j’étais
déphasé..., je pétais les plombs. Je ne savais plus ou j étais, je voulais repartir, je voulais voir
mon fils. » Ce sentiment d’oppression se manifeste parfois dans la rancune ou la « haine » que
les émigrés retournés de force ont envers le pays qui les a expulsés. « Des coups de nerfs »
que d’autres expriment dans le besoin de sortir de ce quotidien désavoué, de « changer
d’air». L’alcool, la drogue et les antidépresseurs constituent également autant
d’échappatoires permettant d’« oublier » cette situation vécue comme aliénante. La perception
de leur vie depuis ce retour forcé comme un temps vide et perdu traduit les mécanismes
d’incorporation de cette exclusion. La dégradation de leur santé réveéle ’entrée dans la
précarité et I’épreuve du déclassement social.

Confrontés aux attentes de leurs proches, ils révélent le rdle social qui leur était
jusqu’alors attribué. Humiliés par cette épreuve née de la « calamité du renvoi » (Sayad,
2006 : 35), les expulsés traversent un processus de disqualification sociale (Paugam, 2000).
Les retournés rencontrés brouillent désormais la figure de 1’émigré de retour au pays telle
qu’elle semble étre pensée au Cameroun, celle du « Mbenguiste ». Dans I’argot camerounais,
le « Mbenguiste » est celui qui vit ou a vécu en France®. Des « émigrés » qui faisaient la fierté
du quartier, ils seraient aujourd’hui considérés comme des « moins que rien ». Tous les
immigrés expulsés rencontrés ont évoqué la dureté¢ du regard des autres, la difficulté a
affronter le « kongossa », a savoir les commérages du quartier et les récriminations familiales,
«tous ces mots violents ». L’épreuve du kongossa illustre la dégradation statutaire
quotidienne dont ils font 1’objet : « je ne suis plus moi-méme, je n’ai plus le respect que
J avais avant tout ¢a ». Comme le souligne Eric de Rosny, étre émigré représente avant tout
un statut social : « Dans mon quartier, m’a confi¢ un pere de famille, celui qui n’a pas
d’enfant en Europe ou aux Etats-Unis est considéré comme un pauv type. Le plus souvent, le
voyageur part avec [’encouragement actif ou tacite des siens. Il reviendra quand il aura fait
ses preuves. Un trait (...) demeure, au Cameroun, aussi bien dans [’esprit de celui qui a
reussi a s’envoler que de celui qui en réve: c’est cette recherche d’un statut ou d’une
reconnaissance sociale aux yeux des siens » (De Rosny, 2002). C’est dans cette quéte de
reconnaissance des « autres » que les retournés orientent leur devenir. Pour échapper a cette
mort sociale, il faut nécessairement revenir sur cet échec et remettre en ceuvre le projet
jusqu’a sa réussite.

Les expulsés rencontrés paraissent parfois nier leur présence actuelle et préférer dire
perdre la notion du temps écoulé plutét que de s’inscrire dans un espace qui semble ne leur
renvoyer que la mise en échec de leur projet de vie. La subjectivité du temps de ’apres-
expulsion refléte la perception que les retournés de force ont de 1I’expulsion, de la déviation
qu’elle trace dans leur biographie. Le temps présent est désavoué et comme écrasé entre la vie
antérieure mythifiée, transformée en la seule chose valable, et la vie future guidée par le désir
de retour en France. Se projette alors sur I’espace que les retournés sont contraints d’investir
I’incapacité qu’ils éprouvent a réaliser leur projet de retour en France.

Isolés, les personnes rencontrées cherchent a « se débrouiller », a donner un semblant
de projet et un rythme a ce quotidien atrophié. Se débrouiller, c’est d’abord investir 1’espace
social, sortir de la maison et de cette routine qui tourne sur elle-méme. Les retournés

* En douala, « Mbeng » signifie la France mais le terme est également employé pour désigner de fagon générale, I’Europe ou
« I’occident ».



s’assignent des objectifs, tentent de se « relancer » parfois pour « voir dans tous les sens ce
qu’il y aura comme possibilité d’emploi ». Mais ce qui apparait toujours dans les récits de leur
situation actuelle, c’est la volonté et I’attente d’un retour en France : « De mes journées, mon
probleme, c’est quoi ? Mon probleme c’est refaire ma vie. J ai envie de repartir, c’est tout ! »
L’obsession de sa réalisation illusoire ou réelle, mais toujours ressentie comme latente,
semble bloquer tout projet extérieur a cette entreprise. Ils présentent leur situation comme
temporaire : « Pour l'instant je n’ai pas le choix ». L’incertitude caractérisant leur devenir
place leur quotidien en suspens : «J attends le visa maintenant. Mais j attends le mois de
Jjuillet pour demander ¢a... Si on ne me le donne pas, je ne sais pas ce que je vais faire
franchement... Je ne sais pas, je ne sais pas encore ce que je vais faire.» Ce but tracerait entre
le « maintenant » et le « pas encore » un espace infranchissable. La vie quotidienne nous offre
un apergu de cette « région frontiere qui appartient au futur comme au présent » (Simmel cité
par Léger, 1989 : 290) et dans laquelle ils vivent.

Dans cette attente au Cameroun faite d’incertitude, de marginalité ou plus rien ne
serait comme « avant », les émigrés retracent leur parcours et donnent sens a cette expérience.
Quel regard rétrospectif portent-ils sur leurs histoires ? Ils oscillent constamment entre les
préoccupations d’aujourd’hui et d’ici (au Cameroun) et les espérances rétrospectives d’hier et
d’ailleurs. Ils tentent donc de tourner la page de ce qu’ils qualifient aujourd’hui d’« histoire ».
Ils ceuvrent a sa cohérence et essayent de donner du sens a ce qui est caractérisé comme un
¢chec. Contraintes de « faire avec », les personnes rencontrées se disent que « c’est la vie. I/
faut la prendre comme elle, elle vient ». Mais « faire avec », ce n’est pas se résigner, c’est
plutot appréhender cette exclusion comme une étape de la vie, comme pour se réassurer de la
suite, d’un retour révé en France. Dans l'expectative de ce retour et face a I’injustice du
pouvoir qu’a la loi de décréter I'inclusion et I’exclusion, les expulsés revendiquent la
légitimité d’une autre vision des droits. Celle-ci est formulée dans 1’écart qui sépare leur
existence sociale de leur « inexistence juridique » et révele la fragilité et 1’arbitraire des
frontieres catégorielles instaurées par la loi. En écho a la situation d’indésirables et d’exilés en
France, le stigmate et I’inscription marginale des retournés dans la société natale nous
dévoilent ainsi, outre la frontiere géographique qui les sépare d’en France, cette fronticre
qualifiée par Simmel d’« intérieur a la société » (Simmel, 1999 : 610) qui les éloignent de ce
que I’on qualifie communément de « retour au pays natal ».
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